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En mand faldt i døden tidligere på dagen fra et vindue på sjette 
sal i Peskett House, en kontorbygning på Sellway Square. 
Han var ansat som bybud hos en sæbeproducent.

RUTH skræmt op fra avisen af Leonard indrammet i dør- 
åbningen. Mod den hvidkalkede væg. En kurvestol over for det 
japanske bord. Skærmvæg. Skydedøre. Sisaltæpper. Et spejl for-
længede vinduet. Haver. En vejrhane af bronze vendt mod huset.

Nå, noget nyt? Fyr har kastet sig ud ad et vindue. Skrækkelig 
måde at gøre det på. Men Leon hendes var ikke sådan – altså 
vi kan ikke rigtig være sikre kunne så nemt have været et uheld 
brevet bare et melodramatisk indfald. Ingen kan bebrejdes 
Ruth det må vi forstå mindst af alle os selv. Ja ja jeg ved det 
godt og man kan sige det var forudsigeligt med det tempe-
rament hun havde. Jeg ved det ikke. Du mener du egentlig er 
ligeglad Leon? Ah det burde du kende svaret på min kære.

Han rykkede rundt på et par muslingeskaller, sten, dækkede 
sine ører med to. Tænkte altid over om det virkelig var lyden af 
havet. Jeg vidste at det ikke var muligt. Altid så praktisk Ruthey. 
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 31. marts  S flyttede ind
 3. april R syg
 4. april Frokost i Klubben
 5. april  Begyndte på Petrinelli-oversættelse 

Var jeg syg på dengang Leon? Ja din første byld. Ah ja selvføl-
gelig jeg kunne ikke bevæge min arm. Som et råddent løg. Det 
sagde du jo men jeg holdt den tildækket. Du blev ved med at 
pille det forbistrede plaster af og spørge hvordan den så ud. Hun 
var meget tålmodig. Sød. Hun var jo ved at komme sig oven 
på indgrebet tog sig af alting. Ved slet ikke hvad vi skulle have 
gjort uden hende. Hjalp dig også med den der bog om ægyp-
tisk kunst eller sådan noget. Du mener Monolitiske Mosaikker 
Ruth. Altså den der I begge var så fascinerende af. Hendes 
maskinskrivning var bestemt nyttig. God til at lave mad også. 
Ikke dårligt ingen af os spiste ret meget på det tidspunkt. Hun 
var på kur selvom hun næppe havde brug for det. Snarere til 
den buttede side Leon det sagde du selv kan jeg huske. Kun da 
jeg først lige havde mødt hende men hun forandrede sig måske 
indgrebet og alt det din sorte kjole passede til hende. Var den 
nødt til til den fest. Ja som hud. Alt for kort selvfølgelig men 
det havde hun ikke noget imod. Ringe snoet halvvejs rundt om 
hun kantede en af dem af, gnavede i huden, hun så på. Du ville 
ikke drikke noget til den fest. Du ved godt hvorfor. Men du … 
Det er rigtigt men det var jeg ikke falsk alarm igen. Du virkede 
ellers ret sikker var din menstruation ikke udeblevet? Det har 
jeg aldrig sagt – aldrig. Undskyld troede jeg du havde. Han skar 
to skiver citron, pirkede dem rundt i koppen. Åh hvad pokker 

Vi burde være taget med hende Leon. Hun kunne godt lide at 
ro ud på egen hånd. Du tog nogle gange med hende. Kun en 
gang eller to og følte så jeg trængte mig på. Men spurgte hun 
ikke om du ville med aftenen før? Vi skulle jo handle ind. Og 
det blæste om morgenen selv hun bemærkede hvordan skyerne 
hang lavt man kunne heller ikke se bjergene. Hun skulle aldrig 
være taget afsted. Hvordan – hvordan kan vi nogensinde være 
sikre Leon hvordan? Det er ikke vores skyld husk på at man 
ikke har ansvar for andres handlinger – er der mere te forre-
sten? Lidt tilbage jeg har skåret en skive citron til dig. Jeg tager 
den uden. Som du vil. Hun samlede en muslingeskal op, vendte 
den, holdt den oppe indtil lyset skinnede igennem. Hun havde 
det godt hos os Leon i hvert fald i begyndelsen da hun kom for 
at komme sig. Ja det er jeg sikker på ja men hvornår var det? 
Tjek din dagbog.

 21. marts Fernisering på Gallery Two
 23. marts Middag med Blakewell-parret
 26. marts S til aftensmad
 27. marts Hovedpine
 28. marts Igen
 29. marts J ringede
 30. marts  J’s fødselsdag

Din stedmors fødselsdag da vi købte de der dyre glas og hun 
skar sådan et ansigt faktisk er jeg ret sikker på hun tog tilbage 
og byttede dem Leon. Faktisk dagen efter da 
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en drink nu? Det der er den tredje du hælder op Leon. Rolig 
nu Sherlock misundelig tag en vil gøre dig godt slap af for guds 
skyld og sæt dig ned. Jeg drak for meget i aftes stadig ret hoved- 
pineagtig tror jeg tager en af mine piller. Drink kunne gøre 
det kære du har vel ikke migræne? En smule intet at bekymre 
sig om. Hvor er dine piller Ruth du ved du skal tage dem lige 
så snart … Ovenpå vær en skat og hent dem vil du? Hendes 
hoved vippede til den ene side, hun rynkede panden, vendte sig 
langsomt rundt, skød dørene i, bevægede sig tungt hen mod so-
faen. Han smækkede døren. Lyden af flere døre der smækkede. 
Hun bevægede sig hurtigt hen til bordet, løftede glasset, holdt 
for en stund under næsen, hun nippede, satte det forsigtigt 
ned, tørrede et mærke på bordet af. Hun gnubbede en cirkel på 
vinduet, kiggede ud, trådte tilbage og faldt sammen på sofaen, 
hånd svævede over øjne, ansigt, hendes mund rørte sig, men 
ingen ord kom. Han bøjede sig forover, hår faldt over en del af 
hans pande. Hun strakte sig og børstede det væk. Sådan værsgo 
vil du have en eller to? Bare en tror jeg tak. Han holdt den lille 
hvide runde tablet mellem to fingre mens hun tog vandglasset, 
sank flere gange, smilende betragtede hun ham rejse sig fra en 
halvt knælende stilling. Vil du have gardinerne trukket for? Nej 
– nej bare vær tæt på mig sæt dig her træk stolen op sådan åh 
kære kan du række mig en pude ah det var bedre meget bedre. 
Han så hende putte sig, håret fladt mod et slør af sort og orange. 
Hendes hånd rakt ud, fingre lagt i hans håndflade. Hvordan 
har du det nu? Ikke så slemt. Øjeblik henter min drink. Skænk 
mig en. Virkelig burde du det efter pillen tror du det burde du? 
Bare en lille en. Ikke flere isterninger. Giv mig lidt af din. Haft 

skal vi ikke have noget stærkere? Tror jeg ikke. Noget imod 
hvis jeg gør er der flere isterninger tilbage?

Med ubevægelige hænder stirrede hun forbi vejrhanen, af-
mærkede et punkt mellem træerne, statuerne. Statuernes skyg-
ger på plænen strakte sig til klippekanten. Hvad skal vi give os 
til Ruth det er vores sidste dag her lyst til at gå udenfor lidt? 
Du er så rastløs. Tænkte bare du måske havde lyst til at gå en 
tur selv hvis bare rundt i haven ned til swimmingpoolen måske 
eller – eller langs havet hvad end du har lyst til? Hvordan 
kan du foreslå det? Men de døde kan ikke styre på den måde 
desuden elskede hun havet det ved du. Jamen det gør jeg ikke 
hvorfor tror du jeg påtog mig alt det besvær med at få poolen? 
Jeg ville også gerne have den kære. Ja Leon til at have dit teater 
i om vinteren. Hvis jeg havde vidst at du virkelig afskyr havet så 
meget var jeg aldrig gået med til fars tilbud om stedet vi kunne 
trods alt nemt have købt et hus længere inde i landet. Troede 
det var noget jeg ville komme over overvinde på sigt sammen 
med dig Leon – med os tre her sammen. Det er meget mildt i 
dag klart nok til at se klipperne floden også kan måske se laks 
i vandfaldet. Tag du derud ja hvorfor ikke du er syg efter at 
komme ud. Det er ikke det … Ikke hvad? Han hældte noget 
mere whisky op, åndede mod glasset, bøjede håndleddet, indtil 
isen klirrede. Bare noget at lave. Har du pakket det hele? Ja. 
Jeg håber bilen er okay vi vil nødig have endnu et sammenbrud 
på vejen hjem. Hun glattede puder, anbragte genstande rundt- 
omkring, skubbede stole på plads, skød dørene fra hinanden, 
stod imellem, ansigtet mod rummet. Skal du ikke afsted så? 
Hvad skulle meningen være? Jeg troede du havde lyst. Lyst til 
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Katten sad på hendes skulder, hun trykkede ansigtet mod 
vinduet. Gned hagen mod katten. Regner det igen? Ser sådan 
ud. Bobo var indenfor hele tiden – hvem var dernede? Der var 
ingen i hvert fald ikke da jeg nåede derned fandens til folk de 
ved det her er privat grund alligevel kommer de stadig. Hun 
bevægede sig omkring i rummet, katten klamrede sig til hende, 
halen lodret. Heldigvis er der ikke horder af dem nu som der 
er om sommeren og til den tid altså måske vil kommunen have 
gjort noget ved det. Det er på tide de gør noget – hvor er min 
drink? Derovre. Forresten Ruth ved du tilfældigvis hvor den 
bog jeg er ved at læse er? Hvordan skulle jeg vide det? De be-
vægede sig rundt om hinanden. Katten svajede, halen svajede, 
rørte indimellem hendes mund, hår. Hun flyttede ham ned i sit 
skød, skubbede ham ned i liggende stilling, holdt ham der. Skal 
vi sætte noget musik på Leon? Hvis du synes gid jeg kunne 
finde den forbandede bog. Har du kigget ude på toilettet? Nej. 
Soveværelset? Nej. Jamen så? Han tændte radioen, drejede på 
knapperne. Åh ikke så højt. Hvordan går det med hovedpinen? 
Ikke så skidt bliv der åh det lyder dejligt gad vide hvem der 
spiller? Tempoet er alt for hurtigt anden sats skal spilles meget 
langsommere. Jeg kan godt lide det skru lidt op skat. Har vi 
den ikke på plade Ruth? Jo det tror jeg. Nå men så er der næ-
sten ingen mening med det … Åh ikke slukke skat så smukt 
et værk jo vent jeg elsker simpelthen det her næste stykke lyt 
nu til de violiner er det ikke himmelsk? Alt for hurtigt. Gad 
vide hvem der dirigerer lyt lyt er det ikke fantastisk selvfølgelig 
er allegroen bedst hun ville have elsket det. Jeg tvivler. Jo hun 
ville. Tror det næppe lod som om hun var til klassisk bare for at 

den i munden. Lige meget put den i. Klumpen smuttede, faldt 
hen over bordet. Åh se hvad du har gjort Leon – pudsede det i 
morges. Ro på intet problem jeg henter en klud.

Hun hældte isterningen i, tippede glasset og lænede sig ind 
over sofaen, fik øje på en fugl der stak i en snegl langs stien, 
ind mod terrassens trin. Sådan nu er det væk intet spor tilbage. 
Hvor er Bobo er han udenfor Leon? Hvordan skulle jeg vide 
det? Gå ud og kald på ham skat. Du ved han ikke kommer 
når det er mig der kalder. Jo han gør hvis du fløjter kom nu 
vær en skat vil du ikke? Hun faldt tilbage mod puden, lukkede 
øjne. Vil du ikke nok? Han åbnede glasdøren, kiggede op over 
terrasseafskærmningen, træerne. Luk lige døren skat så koldt. 
Han trådte ud, hovedet fremstrakt. Hun betragtede ham, hans 
mund var spids. Så vendte hans ansigt væk fra hende, skuldrene 
foroverbøjede. Hun skiftede til en sammenkrøben stilling. Han 
gik ned ad trinnene, trådte på en snegl, resterne sparkede han 
ind mod muren. Hans hoved bevægede sig fra side til side i 
takt med at han fløjtede. Men stoppede, hovedet trukket ind, 
ryggen krum. Han lyttede.

Hun stod ved vinduet og trommede. Han gik hurtigt over 
græsplænen. Løb forbi swimmingpoolen, de beskadigede, ube-
skadigede, ufærdige statuer. Træerne. Mod vinden, skumsprøjt 
der gjorde hans ansigt fugtigt. Øjne. Han nåede klippekanten, 
gispede, svajede ved toppen af trætrinnene der ledte ned til 
stranden. To striber af skrigende måger steg op. Blandt sporene 
fra måger, hejrer, andre fugle, en vævende linje af fodspor. Han 
gik ned ad trinnene, stoppede op, hovedet højt, hånden ude. 
Med opslået krave gik han langsomt tilbage.
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ge, så op mod hvor de store blade buede, spundet ind i deres 
egne skygger. Der er én ting jeg er sikker på vi gjorde livet 
meget nemmere for hende Leon. Ingen tvivl om det. Jeg mener 
et hjem i byen tilflugtssted her på landet hvad mere kunne en 
pige ønske sig? Gad vide om hun var brudt igennem på scenen 
hvis … Hvem ved der er så mange piger der brænder efter den 
slags. Hun havde bestemt talent de mimespil for eksempel. Åh 
dem jeg må sige jeg havde aldrig noget tilovers for dem. Du var 
ellers ret klar på at være med Ruth. Hvad kunne jeg ellers gøre 
forblive en passiv tilskuer til alle jeres lege? Du så ud til at nyde 
dem syntes jeg faktisk. Nå – nå det troede jeg ikke du lagde 
mærke til om jeg gjorde eller ej. De så på hinanden, hurtigt 
væk, på deres drinks. Han tømte sit glas. Hun legede med kan-
ten, læberne trykkede mod indersiden. Hun blev fanget af 
synet af nogle mænd der læssede noget på en vogn på marken 
ved siden af haven. Stirrede forbi statuer, rododendronbuske. 
Jeg hadede bare de masker af en eller anden grund og du valg-
te alligevel altid den jeg ville have. Men jeg havde aldrig den 
samme på Ruth. Og hvad angår at bruge poolen som en slags 
latterlig sænket teaterscene altså helt ærligt … Det var hendes 
idé. På det tidspunkt lod du til at tage al æren altid det samme 
ethvert påfund viste sig som regel at være hendes eller en an-
dens. Det er løgn Ruth slet ikke rigtigt. Din fars afskyelige 
statuer også ulegemliggjorte stykker af bronze sten og stumper 
metalrester som du forsøgte at gøre til dit publikum eller del-
tagere af kød og blod i dine små forestillinger ærligt talt grotesk 
Leon ret så skrækkeligt uf. Hun lænede albuerne mod kamin-
hylden, så sig i spejlet, glattede sine øjenbryn og begyndte at 

behage os. Passer ikke Leon du ved godt det overhovedet ikke 
er rigtigt shhhhhhhh lyt til harpen åh den er så ren – ah så ren. 
Han sank ned i en stol i hjørnet, nynnede og bøjede sine fingre 
bagover. Ville ønske du ikke ville gøre det der åhhhhhh det her 
stykke lyt er den cello ikke god? Ikke dårlig. Gad vide hvilket 
orkester shhhhhh lyt nu der kan du høre hvordan den takt 
bliver gentaget samlet op af violinerne? De stemmer ikke rig-
tigt Ruth. Hvilket program er det? En eller anden udenlandsk 
kanal – katten lugter. Selvfølgelig gør han ikke det. Nå men der 
er noget der lugter. Sikkert dine sko. Han flyttede forsigtigt på 
det ene ben, lagde det ind over det andet og inspicerede sålen. 
Åh tredje sats er min yndlings lyt lyt det er også en liveoptagel-
se hør de hoster? En anden kanal. Er du sikker? Hun bøjede sig 
over radioen. Han gestikulerede til katten, den stirrede tilbage, 
bevægede sig lidt, tøvede, ørerne dirrede. Det er katten. Hvad 
sagde du? Jeg sagde det er katten der lugter – lugter fælt vi 
skulle have fået ham kastreret. Åh fandens nu mistede vi sig-
nalet Leon find lige kanalen igen. Han pillede ved knapperne. 
Hun flyttede rundt på nogle planter. En af dem nåede næsten 
op til loftet. Hjælp mig med den her skat vil se bedre ud ovre 
i hjørnet tror du ikke? Det er der hun altid sagde den burde 
være. Du var uenig Leon men jeg tror hun har ret – altså … 
Som du vil. 

De stod på hver sin side af planten, bladene delte sig, raslede 
når de rykkede på den. I det mindste hjalp vi hende økonomisk 
med hensyn til husleje og mad og så videre. Kompenserede for 
det familieliv hun aldrig havde som barn. Forgudede dig Ruth. 
Det gjorde hun vel. De satte planten ned, trådte et skridt tilba-




